出品｜虎嗅科技组

作家｜Snowy

剪辑｜陈伊凡

头图｜AI生成

“AI原生100”是虎嗅科技组推出针对AI原生翻新栏目，这是本系列的第「55」篇著作

2026年，硅谷的创业圈子里流传着一个故事。

一家叫Medvi的公司，惟有两个全职职工，第一年营收就作念到了4.01亿好意思元，净利润6500万。莫得办公室，莫得工场，莫得实验室，以至莫得一个全职的医师。它的客服是AI聊天机器东说念主，它的告白素材是AI批量生成的，它的医师来自第三方外包麇集。它卖的东西，是当下好意思国最抢手的商品：GLP-1减肥药。

更让东说念主坐不住的是，它莫得拿过一分钱的风险投资。创举东说念主Matthew Gallagher的全部启动资金，是2万好意思元。

这个故事传开之后，Sam Altman说过的，一个东说念主就能作念出十亿好意思元公司俄顷变得具体了。尤其是在OpenClaw和Harmes出现之后，被视为多智能体的波浪的运转。硅谷感奋的点在于：若是Medvi能勾引，那AI期间的公司到底还需不需要“团队”这个办法？

但感奋之外，另一面同样真实。FDA也曾对Medvi发出了告戒信，多告状讼正在鼓舞，浮滥者投诉越来越多。

在与一位AI创业者交流中，他告诉虎嗅，从长久上看，跟着推理速率越来越快，东说念主和AI在时辰圭臬上会越来越不匹配，Agent才是高速践诺和高速协同的主题。因此以前教师一个创举东说念主的不是怎样把一个Agent作念到多强，而是怎样把通盘Agents树立起来，完了高效运转。

Medvi也曾在践行这件事，Medvi的样本也让更多东说念主看到“一东说念主公司”的可能性，也带来了一些念念考，这背后的法律风险和合规挑战，界限到底在那里？当AI多数替代东说念主类践诺使命之后，出了问题应该由谁来负责？

Matthew Gallagher：从拖车公园到4亿好意思元

Gallagher本年41岁，没著明校光环，以至莫得完竣的大学学历。他在辛辛那提大学和北肯塔基大学读过磋商机科学，但半途辍学了。

他的童年跟硅谷创举东说念主的法式叙事绝对不沾边。他在拖车公园和廉价汽车栈房里长大，家里有东说念主有药物滥用问题，有段时辰靠食品施助辞世。他的时刻发蒙来自叔叔送的一台旧札记本电脑，靠自学编程，十几岁就运转给当地小企业作念网站。

2010年前后，他搬到洛杉矶，试过作念演员，在《散伙者：创世纪》里演了一个险些看不见的变装。靠演戏养不活我方，他转回老本行，作念解放软件工程师，客户包括Nike、Johnson & Johnson和NBC。

确凿让他积存了创业训戒的，是2016年创办的Watch Gang。他父亲牺牲后留给他一块1953年的劳力士，轰动之下他作念了一个腕表盲盒订阅做事。第一年卖了1100万好意思元，看起来很见效。但接下来他按传统门道把团队扩到了60个东说念主，工资、办公室政事、有谋划徐徐，各式问题涌进来。Watch Gang作念了八年，顶线收入好意思瞻念，但扣掉东说念主力资本，耐久莫得确凿赚到钱。

这段资格透澈转换了Gallagher对“公司”的交融。

2024年9月，当GLP-1减肥药的需求在好意思国全面爆发，AG真人中国官方网站而生成式AI器具也曾教训到不错替代多数践诺使命时，他看到了一个窗口。这一次，他决定一个东说念骨干。

他把我方关在洛杉矶的家里，每天神命跳动20小时。用ChatGPT和Claude写代码，用Midjourney生成告白素材，部署AI客服搞定用户推敲。两个月后，平台上线。第一个月，300个付用度户。第二个月，1000个。其后他弟弟Elliot Gallagher加入，负责对外疏导和公关。

公司到今天，全职职工如故惟有两个东说念主。

两个东说念主怎样撑起4亿好意思金的生意

这个问题的谜底，一半在贸易模式，一半在AI。

先说贸易模式。Medvi的中枢业务是在线销售GLP-1复合减肥药，但它我方不出产药物，不雇佣医师，也不运营药房。它作念的事情，更接近一个高度自动化的中间商，把高卑鄙拼接起来。

具体来说，用户在Medvi的网站上填写一份在线健康问卷，然后付款。Medvi把用户数据通过API传给它的勾搭方OpenLoop Health和CareValidate，这两家公司提供执证医师进行汉典审核，决定是否开处方。处方开出后，再自动流转到勾搭的配制药房（比如Triad Rx或RedRock Pharmacy），由药房配药并告成邮寄到用户家里。

通盘链条里，Medvi我方作念的事情便是获客、收钱、把订单路由到正确的场地，然后用AI客服回答用户的问题。通盘的临床判断、药品出产和物发配送，齐是第三方在作念。

它的订价也很有袭击性。GLP-1神色首月179好意思元，金博宝app手机版续费299好意思元。动作对比，品牌原研药Ozempic或Wegovy的私费价钱，每月在1000到1600好意思元之间。差了好几倍。

然后说AI的变装。Gallagher在公开步地屡次提到，Medvi的网站、告白素材、客服系统，多数依赖AI器具完成。公司官网的免责声明里有一溜字值得能干：网站上的内容、图片和媒体可能由AI生成或增强，不保证其准确性和完竣性。这在汉典医疗行业里绝顶稀有。

把这些信息详尽起来看，Medvi的运营逻辑就比拟知晓了：贸易模式自己就相配轻量，险些通盘措施齐可除外包给第三方。AI则补上了剩余的间隙，接管了营销内容出产、告白投放优化、以及客服粗放这些蓝本还需要雇东说念主作念的使命。

Medvi官网上的医师形象。据Futurism报说念，这张图疑似由AI生成。图片开首：Futurism / medvi.org

“两个东说念主作念到4亿”这个说法，准确来说应该是：两个有谋划者，加上一整条外包供应链，加上AI填充了中间通盘的践诺层。

这里需要评释极少：对于Medvi具体使用了哪些AI器具、自动化到了什么进度，目下公开贵寓中的细节有限。以上判断主要基于创举东说念主的公开表述和公司官网免责声明的措辞，是对其运营模式的合理算计。

4亿好意思金从哪来：GLP-1的“灰色窗口期”

要交融Medvi的爆发式增长，需要先交融一个更大的行业布景。以下这部分是GLP-1药物市集的全体情况，并非Medvi非凡的故事。

GLP-1类药物（Ozempic、Wegovy、Mounjaro等）是连年来医疗领域最大的舒心级居品。蓝本用于诊治2型糖尿病，其后被发现存权臣的减重遵守，告成引爆了各人需求。Goldman Sachs在2023年估算，反痴肥药物的年化市集约60亿好意思元，预测到2030年可能彭胀到1000亿好意思元量级。J.P. Morgan更瞻望，到2030年仅在好意思国就将有约2500万东说念主成为GLP-1药物的耐久用户，是2023年约500万东说念主的五倍。

需求暴涨，但供给跟不上。诺和诺德和礼来这两家原研药厂的产能远远不够，FDA不得不将多款GLP-1药物列入“药物枯竭清单”。

这里出现了一个重要的策略窗口。字据好意思国法律，当某种药物被列入枯竭名单时，执有牌照的配制药房不错正当出产该药物的复合版块，因素基本相通，但价钱不错低到惟有品牌药的几分之一。

回到Medvi的故事。Medvi精确地卡在了这个窗口上。它对接的便是这些配制药房，把廉价复合版GLP-1以订阅制的格式卖给浮滥者，月费不到300好意思元，而品牌药要1000多好意思元。对于那些买不起原研药、又进击想减重的好意思国浮滥者来说，这个价差便是Medvi增长最大的推能源。

但窗口也曾在关闭。2025年2月前后，诺和诺德和礼来络续晓谕供应链问题缓解。FDA立地把部分GLP-1药物移出了枯竭清单，并明确暗示将对「被大界限营销的非FDA批准GLP-1药物」聘请更浮滑的法则行为。

这意味着Medvi赖以起家的“廉价复合药”生意，正濒临结构性的挑战。

争议：当增长跑在合规前边

Medvi的争议，主要联结在三个层面。

第一，FDA告戒信。2026年2月20日，FDA向MEDVi， LLC发出崇敬告戒信，指出其网站上对于复合GLP-1药物的宣传存在误导。具体包括：网站上的药品标签图片中出现了「MEDVi」的名字，让东说念主误以为Medvi是药品的配制方（现实并不是）；以及「与品牌药领有相通活性因素」这类表述，可能让浮滥者失实地合计居品得回了FDA的批准或评估。

Medvi在4月8日发布了一份公开声明回复，称FDA信件指向的是一个定约营销代理的过期案牍，且网址是medvi.io而非公司主站medvi.org，并称公司自己「并未收到FDA来信」。但这个说法与FDA告戒信上标注的收件东说念主信息存在矛盾，激发了外界对其信息表示真实度的进一步质疑。

第二，多告状讼。从公开法庭纪录来看，Medvi至少卷入了多起与营销步履关系的诉讼。2025年5月和11月，别离有两起波及垃圾短信营销（TCPA）的案件在佛罗里达和加州立案。2026年3月，加州又出现了全部针对其垃圾邮件和定约引申模式的拟集体诉讼。此外，2025年11月在特拉华州还出现了全部波及RICO诓骗指控的案件，与通过Medvi平台购买的「口服替尔泊肽」关系。

第三，营销技能的灰色地带。据Business Insider等媒体报说念，Medvi的告白体系中多数依赖定约营销（Affiliate Marketing），这类渠说念约占其告白投放的30%。更激发争议的是，有报说念指出其告白中出现了「疑似AI生成或伪造的医师形象」用于居品背书。在一个波及浮滥者健康的领域，这触及了FTC（联邦贸易委员会）对于真实代言和信息表示的监管要求。

这里引出一个更深的问题：当一家公司把险些通盘践诺层齐交给了AI和第三方，出了问题谁来负责？AI生成的告白里若是出现误导信息，是平台的职守如故AI器具的职守？外包医师麇集的审核若是不够严格，患者出了健康问题，平台方是否应该承担连带职守？

这些问题目下在法律上莫得明确谜底，但Medvi也曾成了这类新式企业职守相干的第一个典型样本。

“超等个体公司”的界限在那里？

终末，跳出Medvi自己，从行业视角聊聊这件事为什么要紧。

在AI创业圈子里，Sam Altman“一个东说念主作念出十亿好意思元公司”的预言也曾流传了两年多。但在Medvi出现之前，这个办法更多停留在想象阶段。Medvi让东说念主们第一次看到了一个接近这个愿景的真实案例：两个东说念主，莫得融资，14个月作念到4亿好意思元营收。

从行业视角来看，Medvi评释注解了一件事：在某些特定要求下，比如法式化的供应链、可外包的践约措施、AI可替代的践诺层、以及一个恰恰存在的策略窗口，公司的「最小可行团队」不错被压缩到接近于零。

但它也同期涌现了这种模式的界限。

医疗健康这个领域，告成关系到东说念主的人命安全。当一家两个东说念主的公司同期触达50万名患者的用药有谋划，它的告白可能是AI伪造的，它的AI客服搞定不了确凿的医疗问题，它的医师审核由第三方完成且审核深度难以保证，这就不单是是一个贸易遵守的问题了。

更大的追问在于：当AI让“作念大”变得这样容易，“作念对”的机制跟上了吗？

现存的监管体系，是为有组织、有团队、有明确职守链的企业遐想的。面对一家险些莫得职工、通盘才能齐散布在AI器具和外包采聚积的公司，FDA、FTC和法院手里的传统器具还够用吗？AI让一个东说念主不错作念到从前需要一百个东说念主作念的事。但一百个东说念主分摊的职守，当今该由谁来扛？

Medvi还莫得给出谜底。但它让这个问题，变得无法侧目。

本文来自虎嗅，原文一语气：https://www.huxiu.com/article/4859515.html?f=wyxwapp